手机浏览器扫描二维码访问
颂然站在客厅落地窗前,给T市福利院打了一个电话。
他想确认自己的病史。
T市是一个内陆省份的四五线小城市,儿童福利院占地小,楼房矮,设施差,聘用的员工素质参差不齐。档案室的大叔一大早迟到了五十分钟,泡好一缸粗叶茶,摊开油印杂志,撕下一页广告纸卷着烙饼吃,很快沉浸在了高官与二奶的艳情故事里,以至于被不识相的电话铃打断时,他极其不悦地“啧”了一声。
颂然客气地阐明了意图,大叔嚼了两口烙饼,操着浓重的乡音敷衍他:“得过,得过,我们这里的小孩,哪个没得过嘞。”
说着就想把电话挂了。
“等等!能……能请您帮我单独查一查吗?”颂然赶紧请求,“以前江老师说过,我们的病历也会有留档的,应该就在档案室里。”
大叔的脸色立刻不好看了。
他重重搁下烙饼,把印有女星半身像的杂志往旁边一推,翻开登记表,非常不耐烦地问:“姓名,年龄,入院年份。”
“颂然,歌颂的颂,当然的然,23岁,2001年2月份入院的。”
大叔潦草记下信息,随手把笔一扔:“我现在就去查。”
他嘴上这么说,实际的动作却是翻开杂志,找到刚才那篇《高官与二奶,一口血色的玫瑰陷阱》继续读了下去。五分钟以后,他读完这个狗血俗套的故事,张口骂了句娘,才想起颂然还被晾在电话那头,于是抄起听筒,信口雌黄:“查完了,你得过水痘。”
颂然一没听见桌椅挪动声,二没听见走路声,只听到近处的纸页翻动声,自然觉得疑惑,就问:“我是哪一年得的?”
那边失去耐心,直接发了火:“你这小孩怎么回事?说你得过就得过,我只查一次,爱信不信!”
接着,电话被挂断了。
颂然放下手机,望着漆黑一片的屏幕,嘲讽地摇头笑了笑——七年过去了,福利院还是老样子,一成不变,隔着电话也让人感到寒意。
很早之前,颂然记忆中的福利院大门口就挂着一条褪色的横幅,写着诸如“属于孩子们共同的幸福大家庭”这样的标语。大人们总爱说,这儿就是你们的家,你们互为兄弟姐妹,老师是爸爸和妈妈,生活多么幸福。逢年过节,电视台和报社惯例过来采访,只要能引导孩子们面对镜头,说出一句“福利院是我的家”,任务就算圆满完成了。
可每一个孩子都清楚,福利院不是真正的家。
“家”这个概念太纤细,也太易碎,它像一件捧在珍珠绒上的玻璃雕塑,小小的撞击也会令它粉身碎骨。有时候,当孩子们快要相信了,一番怜悯过度、接近羞辱的言辞,一个明里关爱、暗中嫌弃的冷眼,或者像今天这样,生了病,请档案室的大叔帮忙搭一把手,他们就会立即清醒过来,意识到——这里不是家。
无论墙壁贴了多少彩饰、桌上摆了多少花束,这里都不是家。
颂然抬起头,透过十二层的落地窗,对面是成排成列无比相似的玻璃窗。他又转头去看阳台,一束迷离的阳光穿透云层,均匀洒入室内。布布搂着蓬松的大毛团,光着脚丫子,蜷在悬垂的风铃草底下睡着了。
他悄悄走过去,坐在孩子身旁,为他盖上了一块小毯子。
所以,什么才是家呢?
家应该是这样一个地方,住着一些相互陪伴的人,一个人的生活会成为其他人共同的记忆。家人会记得你哪年哪月患过水痘,有没有发烧,有没有落泪,一天天怎么熬过去,直到病愈。当你长大了,遗失了幼年时零碎的、模糊的记忆,只有家人还原封不动地为你收藏着。
因为彼此记得,所以,走到哪里都不会彷徨无依。
颂然伸出手,戳了戳布布的小圆脸。
没关系啦。
虽然没有谁收藏了关于他的记忆,弄得他现在也不确定自己到底得没得过水痘了,可是,他和布布朝夕相处了这么多天,是一根绳上的小蚂蚱,要传染早传染了,又何必太过担心。
现在,照顾布布才是最要紧的事。
第二十章
Day0815:15
为了以防万一,颂然上网查了查,确定水痘的潜伏期至少有十天,心情顿时放松下来。
十天,够长了。
就算他不幸被传染,也得等贺先生回国之后才会出现症状。到时候他已经圆满完成了任务,把活蹦乱跳的小布布交还给贺先生,最多自己在家躺几天,锻炼一下偷懒的免疫系统,顺便强化一下生存技能——单身二十三年,没爹没娘没男友,颂然每回生病都仗着身体底子好,一个人硬扛到底,从不顾影自怜。
听说你势在必得 年代文大冤种拒绝走剧情 皇贵妃的画风不对! 棋高一筹 豪门毒医妻 情商低真是对不起了啊 庶子逆袭[重生] 撑腰 琉璃界—庞脉脉修真实录 豪门重生之珠光宝妻 正义的使命厉元朗水婷月最新更新章节免费阅读 诡医 总裁每天都在种花 穿越之抱好BOSS大腿 尤物 朝露终相逢 失恋无罪 昏君(荒淫无道的日子里) 早婚之娇妻萌宝 那个时候她后悔过
等你,在满天星光下简介emspemsp关于等你,在满天星光下[本文双处双洁一对一]世事无常,变数太多。征服一个男人,不如热爱一份工作。做他人的朱砂痣或者白月光,不如做自己的女王。...
穿成霸总家保姆,蓝玥表示,这伺候人的工作她干不了一点!月薪两万?还钱多事少?这金饭碗她可要好好抱紧!顺便绑定系统,救赎反派,还能获得十亿奖金!白天在霸总身边搞钱,晚上去反派梦中撩情。直到有一天,反派出现在她的保姆间,双手掐上她的腰。竟然背着我跟别的男人同居,是我脸不帅了?还是腹肌不好摸了?霸总家中我的七...
穿越不圣母空间男女身心纯洁医术灵泉水女战地医生在执行任务时被同事背刺,本以为只是简单的穿越,没想到却身怀使命?三岁识文断字,六岁上山拜师学艺,学成归来,却惨遭杀害。母亲重男轻女,父亲冷漠,姨娘的逼迫,庶妹的欺辱,她该如何反抗。她回来之时已于太子订下婚约,优秀的人从来不做选择。婚前反派女齐明玉,太子是我的...
阴阳鬼符简介emspemsp关于阴阳鬼符师父临终前将一串阴阳符手串交与我,并说道阴阳符,通阴阳,此符甚为厉害,不可轻用!我为了暗恋许久的柳春梅破了师父的告诫,从此后,一切的事,全不由我。精美古罐里的半截鬼,一心想抱孙子不肯离去的老太太,苹果园里的百座古墓,孙猛手中的阴阳发财手串,一幢幢怪事,接踵而来!...
警花追捕逃犯,两人一起来到元初。这世道啊…可怎么活?本书男文男犯咱反元造反吧。女警吃饱饭再说!新建书友群1002127199如果您喜欢葬元,别忘记分享给朋友...
酒吧买醉,她和他的相遇,直至再次见面,她是被破产父亲送给他的商品。身份的大起大落,让安秋无所适从,不过既来之则安之。就是嫁入豪门总会有附赠的条件,奇葩亲戚,想上位的心机女,莫名其妙的前任,甚至还...